The Living Island – Part One

“Write about what you know,” they say. No one’s above doing that – Hemingway did it; so did Tolstoy and Joyce. Hell, at one time or another, most of the good old boys cannibalised their own lives for their art, and it turns out that Studio Ghibli founder Hayao Miyazaki has done it too. Given his typical subject matter (if there is such a thing) it’s all the more remarkable; Miyazaki’s most successful works cover people morphing into pigs, giant, lazy cat-bus riding monsters, and forest wisps wreaking havoc on mankind.
Still, the master somehow manages to insert parts of his own life into the stories. For example, in his Oscar-winning Spirited Away, the bath-house at the centre of the story is approximately based on a very real onsen in Matsuyama, Ehime. Similarly, Mei, one of the central characters in My Neighbour Totoro, is an homage to his niece.

Today we discovered another one – arguably one of the biggest characters ever to appear in a Miyazaki/Ghibli work: the forest in which Princess Mononoke is based. Miyazaki found the real-world version here on Yakushima island, just off the southern tip of Kyushu, and promptly spun a story around it dense green landscape.

The entire plot of his 1997 epic is a little difficult to surmise, but essentially it’s a battle of humanity vs nature; greed vs altruism; The Man vs . Think but stealing borrowing less from other films, minus the rubbish effects, plus a lot of soul. That’s Princess Mononoke.

The forest is the setting for the whole thing, but very much a character too, filled with creatures and spirits and a number of odd-looking gods. However, most folk – and by that I mean Katy – love the kodama (tree spirits) above all. We went out into the forest this afternoon, without any real hope of finding them, but when we had a look around, we discovered that Yakushima’s foliage really does teem with life.

In the UK, when you see signs warning of animals crossing the road, you come to think of them as a lazy kind of disclaimer that is as likely to come up as your lottery numbers. So when, in the south eastern part of Yakushima, we started saw warnings of monkeys and deer crossing, we didn’t really expect to see anything. Entering a magical forest, we should have known better…

Unlike in other parts of Japan, the monkeys here remain refreshingly skittish – and the deer are timid to the point of disappearing like phantoms. It’s great to see wildlife in their natural surrounds, and in an odd way, it’s nice to seem them still afraid of human contact, too.

The animals are just a part of what makes this place special, though, and they don’t really feature much in Miyazaki’s work. No, instead it’s the trees themselves that make this place so venerated. In the summer, Yakushima sits in a bubbling ocean, melting in 40C heat, but in the winter there is frequent and heavy snow. At all times of year there is high humidity. Altogether, that makes for ideal growing conditions – plants cover every bit of undeveloped surface, and other plants ride on the back of them. In the middle of all this, great waterfalls thunder, carrying the excess moisture back out to sea.

It’s no surprise Miyazaki saw magic here – so do we.

 

“あなたが知っている事を書きなさい”それはヘミングウェイ、トルストイ、そしてジョイスをはじめ皆そうしているし、また彼らは作品の為に多くの犠牲を払ったりもしている。
スタジオジブリの創設者、宮崎駿は全く別の表現方法を使っている。人間を豚や巨大な猫バス、森などに変えて表現しているのだ。もちろん彼自身の人生が反映されている点もある。例えばオスカーを受賞した『千と千尋の神隠し』に出てくる銭湯は、愛媛県松山市の温泉とそっくりだったし、『となりのトトロ』にでてくるメイは彼の姪への敬意を表したキャラクターだ。

今日私達はスタジオジブリ作品に出てくる場所を新たに発見した。それは『もののけ姫』に出てくる森だ。宮崎駿はここ、九州の南にある屋久島でこの世界を目にしてストーリーを作ったのだ。『もののけ姫』のストーリーをここで要約し紹介するにはちょっと難しいけれど、一言でいえば人間と自然、貪欲さと連帯意識などについて描かれている。アバターのようだが、もっと独自の世界観を貫いている。

物語の中では森が全てで、森の妖精や神々など、それは登場人物にも深く関わっている。そして多くの人々は（特にケイティ）“木霊”が大好きだ。今日の午後、私達はその森に行き、ちろん本当の“霊”に遭遇する事を願ってではないが、それでも多くの発見をした。
イギリスで“ＯＯＯに気をつけて”という標識を見ても、実際に遭遇するのは、まさに宝くじに当たるのと同じぐらいの確率だ。だからここ屋久島の南東部で“猿に気をつけて”とか“鹿に気をつけて”という標識を見ても、正直それほど気にしていなかったのだが・・・どうやら私達は本当に“魔法の森”にでも来てしまったようだ・・・。

日本の他の場所にいる猿と違って、ここにいる猿たちはみんな恥ずかしがり屋だ。そして鹿達はとても臆病で、一瞬にして逃げてしまう。ありのままの自然の環境で、野生の動物たちを見られる、そして全く人間慣れしてない彼らに出会えるなんて本当に素晴らしい。

宮崎駿作品にはそれほど登場しないが、彼ら野生の動物たちの存在も、ここが特別な場所である理由の一つだ。そしてもちろん木々がこの魔法を作り出しているのだ。夏になると屋久島は気温も湿度も高くなり、冬場は雪に覆われるらしい。その気候こそがこの素晴らしい森をつくっているのだ。そして雷と同じような音を出す大きな滝。
宮崎駿はきっとここで魔法にかかったのだ。今まさに私達がそうであるように・・・。