Arty Farty

Another syndrome you should know about is that of The Wee Man. The key symptom is that the smaller-than-average person tends to compensate for their lack of feet and inches by being boisterous and uppity. Napoleon had it. So did Ghengis Khan. And so too does Kagawa, Japan’s smallest prefecture.
While other, larger, prefectures are happy to stumble along in anonymity, Kagawa very much wants the world to know that it exists. One of its greatest assets in attempting to do this is one of its tiny islands, Naoshima, an art haven that would have critics raving if it were in Europe, never mind in the middle of Japan’s Inland Sea.
Twenty years ago, it was essentially just another rock in the water. Then the Benesse Corporation – a publishing giant – decided that Naoshima should be the home to its expanding collection of (largely modern) art. Today, there are Benesse-backed projects spread all over the island, the most conspicuous of which is Benesse House, a collection of brilliant work, housed in a museum that looks out across the ocean. Andy Warhol’s Flowers are here, as are two typically garish works by David Hockney, and White Alphabets, an eerie, textured piece by Jasper Johns. Even the small restaurant on site has a huge work by Gilbert and George, with the two artists glaring at you while you wipe miso soup from your chin.

It’s a marvellous, tremendously expensive collection of modern art, but, if anything, the Chichu Art Museum further up the hill might be even more spectacular.

Like Benesse House, the building was designed by award-winning architect Tadao Ando, making it a work of art in its own right. Housed largely underground, its a maze of brushed concrete and hidden interior gardens. Crucially, despite its subterranean design, the entire place uses only natural light. For the likes of James Turrell’s Open Sky, this is all important: the work is simply a view straight up through an open hole in the ceiling. It’s less important in his Open Field, however, a bizarre walk-in installation bathed in violet that left our eyes and brains unable to properly communicate with one another.
However, perhaps the biggest draw for Chichu is its collection of Monets, which are housed in a stunning white gallery all of their own. Walking in feels like being in the Matrix’s and ordering world class impressionist paintings. Truth be told, I didn’t fall in love with them, but simply standing in front of a paintings so large, by someone so famous… Well it’s hard not to be impressed – especially for Katy who, for a brief moment, was able to stand in the room, alone with millions and millions of yen’s worth of Monet’s famous Water Lilies.
The last artist housed in Chichu is the American Walter De Maria, who has a solitary, massive creative space known as Time/Timeless/No Time. It is, in the literal sense, an awesome sight, and as we edged into the giant cathedral-like hall, we were careful to be suitably reverent, the words of the gallery attendant still ringing softly in our ears: “Don’t touch anything and be silent.”

But all of that was blown away by some quite alarming flatulence. It filled the room, echoing and reverberating around the place; astonishing, devastating, brazen. In a fleeting second this brown note had exploded the artistic melody of the day. Immediately accusing looks flashed around the room, but our gaze soon landed one particularly happy-looking Japanese pensioner, who on seeing that he had been rumbled, let out a bellowing laugh, louder, even, than this initial outburst.

Trying not to crumple into giggles in such circumstances is as easy as recreating the Mona Lisa with a crayon. And it seemed the more we tried not to laugh the worst it got: we covered our hands with our mouths, but that was like putting a thumb in a fizzing beer bottle, and only made the problem worse. In the end, we averted eye contact, with him and with each other, stumbling down the stairs and back out to our embarrassed guide.

Back out in the considerably-fresher air, we moved down into Naoshima’s residential area and were pleased to discover that the art work isn’t restricted to the museums on the hill. Yayoi Kusama’s dotty pumpkins pop up around the island (making this at least the third prefecture in which we’ve seen her work) and are joined by a number of “art houses”, part of an ambitious project to convert traditional Japanese homes into living works of art. Houses, and even an art temple, with a weird crystal stair case (as seen above) passing from the entrance to the old building, underground to a chamber below.

Of course art is subjective, but by far our favourite was the old dentist’s house, which had some amazingly textured paint work, a collage that spread across the floors and walls, and a two-story Statue of Liberty. Best of all, the bold farter was nowhere to be found.

 

こんなシンドロームを耳にされた事があるだろうか？それは・・・あまり背の高くない人が、自分を大きく見せようとすること。ナポレオンやジンギスカンがそうだったと言われており、どうやら日本で一番小さい県、香川県にも同じような傾向が見られるようである。

他の大きな都道府県の取り組みを横目に、香川県は世界に“香川県ここにあり”とその存在感を示すことに一生懸命だった。そして、ヨーロッパにあれば多くの芸術評論家達が夢中になるような現代アート天国・直島（日本の平和な瀬戸内海の島でよかった）、がそれを現実のものにする。

20年前、直島は瀬戸内海に数多くある“島”の一つにすぎなかった。それを出版会社であるベネッセ・コーポレーションが、“直島を現代アートの拠点にしよう”というプロジェクトをスタートさせたのだ。今日そのプロジェクトは“ベネッセアートサイト直島”として島全土に行きわたり、その中心にあるのが、素晴らしいコレクションを有するベネッセハウスだ。アンディー・ウォーホールの”Flowers”、デイヴィッド・ホックニーの印象的な作品、そしてジョスパー・ジョンズの不気味なテクスチャー。そして地元の小さなレストランにもギルバート＆ジョージの巨大な作品があり、こぼれた味噌汁を拭っているあなたをにらみつけているのだ。

それらは本当に素晴らしい作品で、値段がつけられない程の価値があるものばかりだ。そして・・・丘の上にある地中美術館は更に素晴らしい。

ベネッセハウスのように、この地中美術館は世界的に有名な建築家安藤忠雄氏によってデザインされたものだ。建物のほとんどの部分は地下にあり、コンクリートの迷路と隠れた美しい庭によって形成されている。そして地下のデザインにも関わらず、全ての場所は自然光のみで照らされるようになっている。ジェームズ・タレルの“Open Sky”のように、それはとても重要なことで、天井から空いている穴から目にするものが作品なのだ。彼の”Open Field”ではさほど重要なことではないのかもしれないが、紫色した奇妙な空間は私達の思考を止めてしまった。

そしてここ地中美術館最大のコレクションはモネの作品だろう。それらは真っ白なギャラリーに展示されている。それらの作品に“恋に落ちる”事はなかったが、それでも印象派を代表する巨匠の作品を目の前に、感動せずにいることなどもちろん難しく、なんだか不思議な感覚に襲われた。特にケイティは一体ゼロがいくつ並ぶのか分からないような価値を持つ、この世界的に有名な作品を前に、完全に時が止まってしまったようだ。

そしてアメリカ人アーティスト、ウォルター・デ・マリアの”Time / Timeless / No Time”。それは素晴らしい作品だった。ギャラリーのスタッフが“作品に触れないように！そしてお静かに！”とささやくなか、私達はその巨大な大聖堂のような展示室で、敬虔な気持ちになった。

が・・・その神聖で敬虔な雰囲気は“おなら”により一瞬にしてかき消されてしまった。
お互い“誰が犯人なのか”と疑いの視線を投げ合っていたところ、年配の日本人男性が大きな声で笑い出した。それは彼の発した“音”よりも大きな声だった。そんな状況で笑いをこらえるのは難しく、こらえようとすると、更に苦しくなってしまう。手で口を押さえ、笑わないようにとすればするほど耐えがたいものになり、急いで部屋を出て行った。

新鮮な空気に触れるため外に出た私達は、直島の住宅街に移動し、そこで、芸術は丘の上の美術館だけに限定されているわけではないことを知った。草間彌生の『かぼちゃ』が見られ（香川県が彼女の作品を目にした３つ目の県だ）そしていくつもの“アート・ハウス”を見つける事ができた。そしてそれは家だけにとどまらず、お寺や、石室と本殿がクリスタルの階段でつながっている神社などにもみられる。

もちろん芸術は見る人それぞれの価値観によるものだが、私達のお気に入りは『はいしゃ』だ。芸術的なペイントワークと、自由の女神。こんな組み合わせ見たことない！