How Much Wood Would A Woodchuck Chuck?

I’ve always admired Japanese products. More often than not, they’ve got an elegance to them, a tactility that makes them a pleasure to use.

I remember the first day I saw a Sony Playstation. It had been imported to a shop in my home town early, of the European release. The graphics were, of course, , even though the shop’s television could only display them in black and white (the foreign machine wasn’t fully compatible with the British one). But as pretty as the games looked – and they really were gorgeous – it was the feel of the controller that had everyone in the shop drooling.

Here it was, rounded and smooth and unlike anything anyone had ever used before. It felt so intuitive and reliable and responsive, like a glove in reverse. (Of course its boxy, impractical  ancestors were of Japanese design too, but for the purposes of this daydream, we’ll ignore that). In other words, the Playstation had us won over with its design, let alone its processing power. American author  knows what I mean.

And it’s just that kind of look and feel that the Bunaco company in Hirosaki, Aomori prefecture, has captured with its ergonomic wood products. Using pliable beech wood – abundant in this area – the basic technique behind it involves tightly winding thin strips, then pushing them out, like wooden clay. It sounds simple, but it’s been winning them awards for years. Into the bargain, the end products are terribly eco-friendly because the wood is harvested locally and cut so thin.

It’s all very delicate when the professionals are doing it. Alas, when Katy and I are offered the chance to make our own bowls in the workshop, things are a touch less refined. The technique for shaping bowls uses a tea cup as a kind of rolling pin to gently force the wood into place. It takes the seasoned pros a few seconds to whip up something out of nothing, but it’s a skill that requires precision and force, a bit like a martial art.

For me the precision is an issue (I top-load the bowl, then snap the wood at the bottom trying to correct the mistake), while Katy struggles to muster enough force to really shape the wood at all.

The company is growing fast, but for now all of the production is carried out here. It’s safe to say our efforts didn’t leave anyone worrying for their jobs.

So we left, tails between our legs, to take a stroll in the afternoon sun around the gardens of the Hirosaki Castle Park.

Much of it dates back to the 16th century, Japan’s Edo Period, but like most Japanese public gardens, it’s still tremendously well planned and maintained. Even the entrances are as of old; stylish, with gigantic gates and doors that look, as Baker would say, worn into place.

In other words, it’s all just as it should be.

 

日本の製品にはいつも感動を覚える。それは洗練されていて、使うたびに幸せを感じさせてくれる。

一番最初にソニーのプレー・ステーションを見た時の感動は今でも忘れない。
当時私が住んでいる街にもそのヨーロッパモデルがお目見えした。イギリスのテレビは外国製品との相性がよくなく、そのお店で披露されていたゲームは白黒でしか見る事ができなかったけれど、それでもそのグラフィックデザインの美しさを見た時の興奮は鮮明に覚えている。そしてその感動はそのゲームからだけでなく、コントローラーを手にした時に感じたのだ。

丸みを帯びていて手になじみ、今まで手にした事のないような感触。それは手を入れた瞬間になじむ手袋のよう。（もちろんこの古めかしい四角い箱のデザインも同社のものなのだが、手に触れるという点において、ここには目をつぶっておこう）それはプレー・ステーションが、そのゲームの面白さもさることながらデザインで私達の心をわしづかみにしたということだ。アメリカ人の作家、ニコルソン・ベーカーなら僕の気持を分かってくれると思う。

ここ青森県弘前市にあるブナコ漆器製造では、人間工学に基づいた追及された機能性を兼ね備ね、かつ美しく手触りのよい製品を生み出している。この辺りに多い柔軟性の高いブナの木を細長くし、それをまるで粘土のように自由自在に形を変えていく。なんて言うといかにも簡単そうだが、この技術は何年にもわたって賞を取る程に認められているものなのだ。そしてこれらはなんとも地球にやさしい、まさに最高にエコ・フレンドリーな製品である。

プロの職人を見ていると、手の動きは繊細で、でもだからこそいとも簡単にやれるように映る。だが私とケイティが挑戦させてもらって、それがとんでもない間違いだった事に気づく。コーヒーカップの形を作るだけで四苦八苦。彼らの手にかかるとそれは簡単にいろいろなものに形をかえるが、それは格闘技のように力と技の結晶なのだ。

私の場合正確さに問題があり、（ボールを作っていた時、底の幅が違っている事に気づき、木を折って形を整えようとしたぐらいだ・・・）ケイティはそもそも形を作るために木を操る事に手間取っていた。ちなみにこの会社は物凄い勢いで成長を遂げているようだが、全ての制作・管理はここで一括されているようなので、私達が試作した作品がまぎれる事はないようだ・・・。

ブナコ漆器製造さんを後にし、弘前城公園へ向かった。
16世紀、日本の江戸時代に作られたものだが、それは他の日本の多くの庭園のように、完璧に設計され、そして今なおその美しさを保っている。入口は古いのだが、巨大な門とドアはとてもスタイリッシュだ。
それはまさにそこにあるべき存在なのだ。